liana » fatta di calcolo e di abbandono. I quadri
futuristi di Severini possono veramente accom-
pagnare senza cedimenti le trovate pili eccezionali
dei talenti del’Ecole de Paris di quegli anni e,
sebbene nelle sue tele non si manifesti nessuna
vertigine intellettuale profondamente consapevole
del significato ultimo dell’operazione formale, tut-
tavia la sua partecipazione 2alla elaborazione di
una cultura pittorica nuova ¢ cosi pronta, cosi
convinta da non lasciatlo mai inerte negli alti ¢ bassi
della sua carrieta, persino negli scivolamenti del
richiamo all’otdine novecentesco in cui pure gli
stessi Picasso e Matisse si;trovarono implicati,
per cosi dire, tra il *20 e il *30.

Come ho accennato i soggetti dinamici pib
cari a Severini sono i balli, le ballerine, ’atmosfera
spensierata che risente ancora della Belle Epoque.
Ballerina in bln del ’12, olio e petline su tela,
cosi come Geroglifico del Bal Tabarin del ’12, olio
e lustrini su tela, sono tra i piu bei quadri di
quel periodo, dove verve e compostezza, inven-
zione di piani e di colori, quei lustrini e quelle
petline messe li con tanta freschezza, liberta e senso
della misura, creano un insieme che funziona dav-
vero come un arabesco della fantasia.

Nel ’16, con la morte di Boccioni, il Futurismo
¢ un movimento concluso: di tutti i suoi compo-
nenti Severini ¢ il solo che porti fino agli anni *6o
una scioltezza dei mezzi pittorici che, anche nello
smotzarsi delle ragioni creative, nelle imprese pit
decorative e accademiche, lo accompagneranno
come upa luciditd acquisita una volta per tutte
negli anni eroici passati accanto ad amici geniali,
nel fervore delle idee.

Carra Lonzi

La mostra di Palazzo Strozzi

Si & aperta in Fitenze a Palazzo Strozzi, orga-
nizzata da Carlo Lodovico Ragghianti, una mo-
stra che, sotto il titolo « Arte Moderna in Italia »,
intende rendet conto del ventennio dal 1915 al
1935 e fornire una documentazione il piu possi-
bile obbiettiva di tutti i fatti artistici di quegli

anni. L’impresa & singolate e per la vastitd della
ricognizione che si spinge fino alle piu capillari

diramazioni e per limportanza degli avveni-
menti che si & trovata ad affrontare.

Sono gli anni segnati, in Italia, dalla Prima
Guerra Mondiale, il dopoguerra, il sorgere e
fiorire del fascismo. E, nel campo artistico, dalla
fine del Futurismo, dalla Pittura Metafisica, il
Novecento e la prima apparizione dei vari movi-
menti di rinnovamento antinovecentesco. E neces-
satio fissare, anche schematizzando, questi fatti e
non perderli mai di vista se si vuole condurre una
vera ricognizione critica del petiodo, proprio
petché la mostra sembra invece di proposito igno-
rarli o almeno tenetli in secondo piano, basata
com’¢ su due presupposti di derivazione ideali-
stica crociana: sull’autonomia dei fatti artistici
dagli avvenimenti politici e sociali, € su] concetto
di storia pet monogtafie, con Pattenzione tivolta
all’isolamento degli artisti.

Incerta &, anche per le personalitd maggiori,
Putilitd di uno studio circoscritto, ¢ comunque
gia all’interno del blocco del loro lavoro & neces-
sario esperire e seguite i rimandi e i rapporti
tra tutte le opere; ma per il vasto terreno cultu-
rale su cui esse sorgono & certamente indispen-
sabile Pistituzione di upa trama complessa, for~
mata dal fitto scambio di rapporti da un artista
all’altro, da un momento 2ll’altro, daglinflussi,
dalle consonanze, dagli accostamenti. Le opere
ptenderanno tutto il loro risalto proprio in fun-
zione dello svolgimento di questa trama e pro-
clameranno cosi il significato storico di un perio-
do. 11 lavoro quindi di una ctitica che questa
storia voglia chiarire sta proprio nella tessitura
meticolosa e difficile di questa trama: non limi-
tarsi a esibire i documenti, accettare e mostrare
tutto, nell’intento di mantenere un’obbiettivita,
che ¢ invece in ogni caso illusoria; ma inter-
pretare e scegliere i documenti, mettere in luce
i rapporti, fissare i centri di attrazione, i nodi,
ciot le opere determinanti.

Al punto in cui siamo ora, cio¢ a pit di trenta
anni da quel periodo, la necessitd che si impone
alla critica, proprio in vista della sua funzione
storica, ¢ quella di un’approfondita, cosciente e
severa revisione dei valori; possediamo ormai una
prospettiva che occupa uno spazio giusto per non
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risultare deformante e per aprire cosi la chiatezza
di una visione precisa su quella complicata vicenda.
Bisogna dar vita a studi che riportino alla loro
giusta, ciod scarsa, misuta artisti come Spadini,
Balla, Severini, Sironi, Campigli; mettete in evi-
denza la modesta levatura dell’astrattismo mila-
nese; riconoscere che, ad eccezione del primo
Casorati, non esiste, almeno 2 livello europeo,
un movimento liberty; che non esiste praticamente
il surrealismo (De Chitico & un caso a patte);
dimostrare invece perché nasce, si diffonde e
prospera il “Novecento ”. .

E non si abbia paura di compiere un’opera
troppo severa, anche se possa sembrare, e cet-
tamente non ¢&, autolesionistica; perché invece &
proptio un siffatto sfrondamento che contribuira
a far uscire dalla congerie caotica dei fatti, dal-
Passurda confusione dei valori, quel filone duro
e brillante per il quale all’arte italiana si pud
riconoscere accento europeo; a presentare insomma
quel volto nel quale un tempo, pur avvilito per
quasi ogni altro aspetto, ha dimostrato tricchezza
di spitito.

Apparira allora chiaro, alla luce di queste consi-~
derazioni, quale sia il difetto maggiore della
mostra di Palazzo Strozzi: col tibadite i valori
illusori e, ancor peggio, col riesumare quelli
morti, riponendo ancora tutto sullo stesso piano
come se non esistesse prospettiva, essa fa riaffogare
quel volto nel magma indiscriminato, per cui la
luce viene di nuovo soffocata, di nuovo si sfumano
o si cancellano i contorni. Né si vorrd credere,
come sembra qua e la suggerito, di ritrovare il
rapporto europeo in quelle opere che dimostrano
di sostenersi sugli stilemi di una lingua artistica
internazionale nata dalle grandi invenzioni poeti-
che di quegli anni: 12 un po’ di pittura fauve, qua
un po’ di Soutine, qualche scaglia di cubismo o
un tanto di violenza espressionista: questa & la
vera dimensione provinciale.

Dov’¢ allora che possiamo scoprire la dimensione
europea? E chiaro, dove quellatte restituisce lo
spessore della vita italiana, dove instaura una vi-
sione della realtd nuova rispetto a quella che &
stata in passato nei paesi d’Eutropa, o addirittura
precorritrice di quella che in quei paesi satra nel
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futuro. C’¢ una pagina nel libro di Arcangeli su
Motandi, cio¢ in uno dei conttibuti piu ricchi alla
storia dell’arte italiana in prospettiva europea, in
cui Pautote racconta di essetsi trovato, visitando la
raccolta Caetani, di fronte a tre quadri, dipinti
da Morandi da Catra e da Scipione intorno al *30,
e di averne avuto il senso di una dimensione cosi
profonda da poter stare alla pati con qualsiasi

' contemporaneo fatto della cultura europea. Questo

& gid un punto di partenza abbastanza solido per
addentrarci nel labirinto della mostra e cercare
di percorrerlo nei suoi cammini principali senza
peticolo di smartimenti. Petché se si considera
che entro i limiti cronologici tra cui esso si svolge
sono compresi gli ultimi anni di Boccioni, tutto
Modigliani, tutta la storia vera di Carrd, il De
Chirico metafisico, una gran parte di Morandi e
di De Pisis, tutto Scipione e molto Mafai, pet citate
solo i fondamenti di quel filone, si vedra che quei
cammini vi sono tracciati e che il discorso di
Arcangeli potra essere continuato, articchito, spinto
lungo tutte le direzioni che la storia di quegli
anni richiede.

Bisognera rimuovere molte cose e prima di tutto
lo squallore dilagante, la monotona tristezza del
“Novecento”. Nella prefazione di Ragghianti alla
mostra si ricordano in contrapposto all’italiana,
altre due dittature, quella di Stalin e la nazista,
come soffocatrici di ogni possibilitd di vita arti-
stica nei paesi dove si sono esercitate. Ma in
Italia proprio la minore rigidita delPopera repres-
siva, permettendo una vita ridotta, ha fatto pro-
sperare I’accomodamento e il compromesso. Mentre
in Germania e in Russia non si dava arte, perché
gli artisti erano o eliminati o costretti a fuggire,
in Italia nasceva un’arte adattata alle esigenze ideo-
logiche del tegime, nasceva ciog il “ Novecento ™,
Questa situazione nella mostra si sente serpeggiate
un po’ ovunque ¢ si vede culminare nella sala
di Sironi. Bisognera di nuovo, faticosamente, ripor-
tare alla loro dimensione politica questi fatti;
eliminatli cio¢ dal contesto culturale. Questa ope-
razione, unita a quella prima accennata di revi-
sione dei valori potrd finalmente permettere un
discorso storico sull’arte italiana del secondo e

- terzo decennio.



E difficile a questo punto procedere oltre le
considerazioni generali: una ricogaizione pilt accu-
rata si potra fare solo dopo una lunga ricerca
nella mostra, cominciando dall’indagine sul « do-
saggio » dei vati autori, quando Pallestimento sari
definitivo e il catalogo a disposizione. Poiché in
questo problema sta un sottile veleno capace di
cotrrodere alla base le pretese di obbiettivitd: &
chiaro infatti che la scelta delle opere presentate
per ogni autote sono elementi determinanti per
stabilitne il peso nel rapporto con gli altri. Questo
¢ il primo vero atto critico, che passa per lo pin
inosservato, ma che ha grande influenza sul pub-
blico, e che non pud in alcun modo affidarsi,
sia pure parzialmente, alla casualita della esistenza
esterna delle opere d’arte, ciot alla difficolta di
teperimento, del fatto che si trovino all’esteto, ecc.
A ptima vista alcune incongtuenze saltano alPoc-
chio, ma bisognera vagliatne con attenzione tutta
la pottata.

Comunque la mostta segna un passo della ripresa
fiorentina e, con le sue 1600 opere, pud fornire
la materia, che andrd nuovamente chiatita, per
quel discotso storico, di cui ormai si sente con
urgenza il bisogno.

Una nuova mostra di Bacon

Con la grande mostra di Totino del 1962, che
ne dava una presentazione quasi completa, Popera
di Francis Bacon aveva traumatizzato la cultura
artistica italiana. Lo chos, come ptevedeva nel
saggio introduttivo Luigi Carluccio, era stato
tanto pit grande quanto pihr questa cultura si
nutriva, per antica tradizione, di un concetto del-
Parte che non oltrepassava mai i confini della
gradevolezza. Cosi le interpretazioni che ne erano
seguite battevano quasi tutte P’accento sulla desti-
tuzione e sull’alienazione dell'uomo che quelle im-
magini sembravano proclamare e sul loro rap-
potto coi processi di immaginazione onirica o
ipnagogica; sembrava di trovarsi, con Bacon, 2
due passi dal surrealismo.

Ora, una sua mostra che sta girando 'Europa e
e che, dopo Parigi, si & fermata alla Marlborough
di Roma e alla Toninelli di Milano, dimostra
invece nella posizione di Bacon un raggiungi-

mento di realismo, come confluenza delle sue
precedenti esperienze, e getta quindi su quelle
esperienze una nuova illuminazione., La mostra
presenta diciassette opere, dipinte, ad eccezione
di una, nel 1966; quasi tutti ritratti, E il suo pin
recente lavoro e, per 'omogeneita dei significati,
appate come un fondamentale punto d’attivo nel
percotso della sua opera.

C’¢ un elemento nella pittura di Bacon, forse
il piu appariscente o quello che pit colpisce lo
spettatore, che & stato di solito interpretato come la
ctudelta della sua visione, ma che crudelta non é&.
Indubbiamente il colpo tetribile infetto da una
immagine che, spogliata da ogni elemento di pia-
cevolezza ¢ di simpatia o anche solo di notmale
caratterizzazione, si presenti nella piena esposi-
zione della propria sofferenza, stimola subito una
reazione pietosa, € quindi, nel tentativo di soc-
corso, una condanna di cid che si tende a inter-
pretare come crudeltd. Ma la crudeltd presuppone
sempre, sia pute a vari gradi, un fondo di sadismo,
cioé¢ una partecipazione quasi soddisfatta o co-
munque eccitata. :

Nella pittura di Bacon non ¢’¢, nonostante le
apparenze, crudelti, né sadismo; Pelemento che
puod essere erroneamente inteso in tal senso, & un
modo patticolare di potsi di fronte alla realta,
¢ cio¢ il modo di esprimete il proptio sentimento
della realtd; se mai si pottd parlare di crudezza
di visione, senso dispetato delle cose e accetta-
zione del loro dolore. Ecco, « rendere visibile un
certo genere di sensazioni», le sensazioni di un
uomo che confessa di «non ricordare un solo
giorno della sua vita in cui non abbia pensato
alla morte»; le sensazioni quindi di una realta
dura, angosciosa, e tutta presente nella sua natu-
rale soffetenza, accettata anche nell’ambiguita del
suo peccato, e del suo infetno. E senza mai dare
un giudizio su questa realtd, senza voler suscitate
Porrore per scopi di condanna o anche generica-
mente moralistici.

Un altro elemento, di ordine strettamente sog-
gettivo, si pone in apparente contrasto con il
precedente, ma si rivela poi una sua necessaria
integrazione. In una intervista a David Sylvester,
pubblicata sul catalogo, Bacon lo tibadisce con
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